ここには沖縄の北の人たちの思いが綴られた
大きな石碑が立っていました。
戦争そして日本からの支配の歴史、
それは今も変わらず続いているということが
切々と綴られたものでした。
はしゃいでセルフィーをする日本人。
これって日本語？と無邪気に笑う女子大生。
立ち入り禁止と書かれた場所で撮影する外国人。
岬に咲く真っ白なテッポウユリを眺めては、
歴史を知ることの意味を強く感じた瞬間でした。
歴史に寄り添うことは人の命を守ることだと。
無知は罪という言葉が浮かびました。
かつて未成年者殺人を犯した未成年の少年が
亡くなった子の分まで長生きしたい
と裁判の際に発言をしたそうです。
それは当然世間の怒りを買うことになったのだけれど、
その姿から読み取れるのは言葉のままの意味ではなく
罪の重さに自分を責めながら生きるという
反省の言葉だということだと、
わたしの敬愛する言葉の師が言っていました。
言葉を知って歴史を知る。
歴史は今につながっているということを
若い頃には深く考えもしなかったけれど、
時も命も絶え間無く続いているもの。
わたしに与えられたほんの少しの時間を
自信と誇り持って手渡していけるそんな人生になるよう
学び歩んでいきたいと改めて思います。
粥川なつ紀